북한 TV 전수조사, 닫힌 경계선 너머 ‘TV문화’ 향하는 시선

북한에서 TV로 외부 방송을 시청하는 사람들이 점점 늘어나면서, 당국이 긴장감 어린 ‘TV 전수조사’ 카드를 빼들었다. 최근 평양과 각 도의 일부 지역 가정집을 대상으로 평범한 주택가까지 조사원들이 직접 방문해 TV 시청 실태를 꼼꼼히 확인했다는 소식이 파다하다. 그동안도 남한 드라마, 예능, 심지어 재방송까지 USB나 SD카드 등 몰래 퍼지는 디지털 매체가 흐르는 건 알려져 있었지만, 이젠 집안 TV까지 직접적으로 조사하겠다니—북한의 미디어 통제가 다시 한 번 업그레이드되는 셈이다.

요즘 글로벌 패션계와 라이프스타일 트렌드는 ‘경계 없는 소비’, ‘개방성’에 집중하고 있지만, 북한만큼은 그런 흐름이 대놓고 뒤집히는 현실. 방송 포맷 하나, 스타일 하나까지 오랜 세월 갇혀 있던 그곳에서, 젊은 세대들 사이에선 외부 세계에 대한 유입이 꽤 가파르게 퍼지고 있다는 후문이다. 한국 드라마의 패션이나 K-스타일이 은근슬쩍 북한 내부에까지 영향을 주는 점, 행동 하나 옷차림 하나로 세대차를 드러내는 공간이 꼭 우리만의 이야기가 아니라는 사실이 드러나는 셈.

이번 조사 엔진은 단순히 ‘누가 남한 방송 보냐’를 떠나, 집안 가전제품 트렌드에서 초소형 USB 미디어 재생기·중국제 스마트 TV 등 최신 기기들의 은밀한 유행까지 겨냥했다. 실제로 일부 ‘평양 신세대’들 사이에서 남해안 아이돌들의 패션, 그리고 남녘 뉴스 화면을 베이스로 한 스타일 따라하기 등 조용한 바람이 불고 있다고. 이런 변화는 북한 고위층 자제들이 외부와의 접점(평양 대사관·무역 관계 등)을 통해 들여오는 하이엔드 제품—특히 외국산 TV와 스트리밍 세트 박스—에 큰 영향을 받는다고 전문가들은 보고 있다.

역설적이게도, 정보통제와 조사 강화가 거세질수록 더 영리하게 뒷문 열고 들어오는 팝컬쳐의 스며듦은 멈출 줄을 모른다. 디지털 네이티브 세대답게, 북한 MZ들 역시 한때 평양 거리를 폭격했던 90년대 일본·중국산 양키캔들부터, 최근 ‘쉬쉬’ 입소문으로 번지는 K-팝, 빅브랜드 모델들의 옷 코디, 헤어스타일까지 가볍게 사내끼리 공유하는 수준으로 흘러들고 있다.

북한 사회의 패션과 엔터테인먼트 문법이 그저 ‘금지-규제-통제’로만 설명될 수 없는 이유는 이처럼 매번 감시와 단속이 이어져도, 사람과 스타일이란 건 어느새 틈 사이로 퍼지기 때문. 이번 TV 전수조사도 공식적으로는 ‘사회주의 거버넌스 강화’라지만, 젊은 부모들이 쉬는 날 남한 연예뉴스를 먼저 클릭하고, 의미심장한 뉴스 화면 스냅샷을 서로 돌려보는 현상은 예외가 아니다.

패션적으로 보자면, 정보 유입 속도가 느린 북한에서도 세대 구별은 옷 소매 단추나 구두 스타일 하나에서 판가름 나는 시대. 최근 평양에서 인기를 얻는 ‘느슨한 셔츠’, ‘루즈핏 슬렉스’, ‘로우 버킷햇’ 등은 남한 스트릿 무드가 미세하게 각색된 결과라는 분석. 이국적이면서도 로컬리즘을 잃지 않는 K-패션식 믹스매치가 북쪽에도 스며들 여지가 감지된다.

한편, 이번 조사의 실제 목적은 미디어 소비 규제에만 국한되진 않을 가능성도 있다. 북한 고위 당 간부 혹은 심지어 조용한 엘리트 계층에서도 남쪽 예능, K-콘텐츠에 관심을 갖고 있으며, 실제로 공개적이진 않지만 공유 네트워킹이 이뤄지고 있다는 풍문. 선전대가 쏟아내는 공식 문화와 비공식 소문이 맞닿는 공간에서, ‘방송을 본다’는 행위 자체가 새로운 세대 정체성이나 사회적 신분의 지표처럼 여겨진다는 설명도 나온다.

정치적으로 예민한 사안이라지만, TV—특히 외부 방송—을 보기 위한 시도들은 패션 관점에서도 흥미로운 장면들을 낳는다. 남한 드라마 속 ‘오버핏 재킷’, K-아이돌의 독특한 액세서리, 뉴스 앵커의 단정한 헤어와 깔끔한 메이크업이 은근슬쩍 ‘모방 프리즘’이 되고 있다. 감시 강화가 오히려 아이콘화된 스타 이미지, 패션 엘리먼트들만 더 빠르게 재생산하게 만든다는 아이러니도 느껴진다.

북한의 TV 조사국 이슈가 패션, 라이프스타일에 던지는 메시지는 의외로 묵직하다. 미래엔 평양 스트릿에서도 K-패션이나 글로벌 엔터테인먼트 유행이 점점 더 촘촘하게 녹아들 가능성이 분명해진다. 정제된 정보의 흐름과 청년들의 자생적 스타일 실험은, 단속 그물로 다 막을 수 없는 세련된 변종의 탄생 신호탄일 수 있다.

틈 사이에서 피어나는 스타일, 누구도 막을 수 없는 문화의 미세한 이동. 닫힌 도시, 열린 화면 그 사이로 들어오는 변화의 기류를 앞으로도 예감해볼 만하다.— 오라희 ([email protected])