3월, 황가람은 왜 단독 콘서트를 여는가: 한 명의 싱어송라이터가 만드는 작은 변화

2026년 3월, 싱어송라이터 황가람이 단독 콘서트 무대에 선다. 공식 발표에 따르면, 이번 공연은 황가람이 데뷔 7년 만에 처음으로 선보이는 단독 공연으로, 그는 그간 꾸준한 음반 활동과 다채로운 협업을 통해 자신만의 음악적 방향을 보여왔다. 코로나 팬데믹 이후, 라이브 공연 시장이 점차 재개되는 가운데, 비교적 소규모지만 진정성 있는 활동을 하는 뮤지션들에게 다시 한 번 관객과의 접점이 열리고 있다. 황가람의 이번 콘서트 소식은 음원 중심으로 소비되던 음악 시장에서 라이브의 존재감이 어떻게 재조명되고 있는지, 또 소수의 팬덤이지만 깊은 지지를 받는 아티스트들이 음악계에서 어떤 의미를 만들어내고 있는지 새삼 돌아보게 만든다.

황가람은 2019년 첫 정규앨범을 통해 독립 싱어송라이터로서 음악적 색깔을 분명히 했다. 사회적 메시지보다는 일상과 내면, 소박한 감정에 집중한 그의 곡들은 대중적 트렌드를 타지 않았지만, 일부 청취자들에게 깊은 울림을 줬다. 특히 2023년 미니앨범 ‘숨결’ 발매 이후, 인디 씬에서 그가 가진 서정성에 대한 평가가 높아지면서 소규모 공연, 팬미팅 등이 점차 확대됐다. 이번 단독 콘서트는 그런 흐름이 자연스럽게 이어진 결정이라 할 수 있다.

주류 대형 행사에 비해 상대적으로 조용하고, 동시대 젊은 음악인들이 겪는 불안정한 현실 속에서도, 황가람은 음악을 통해 ‘개인의 서사’를 말한다. 그의 노래는 소란하지 않다. 자극적이지 않은 언어, 일상의 작은 순간으로 도달하는 담담함과 꾸준함은, 현시대 음악 시장의 ‘평균값’을 가늠하는 데 지표가 되기도 한다. 공연을 준비하는 과정에서 황가람이 무엇을 가장 중요하게 여기는지, 공식 채널을 통한 메시지에서 드러난 부분도 있다. ‘공감할 수 있는 음악, 나와 닮은 이야기를 들려주고 싶다’는 다짐에는, 기술 논리와 효율이 앞서는 음악 생태계에서 점점 사라지는 인간적 온기가 느껴진다. 최근 타 가수들의 대형 투어 혹은 화려한 무대와 달리, 이 콘서트가 작은 극장에서 진행된다는 점도 인상적이다.

비슷한 시기, 인디 혹은 비메이저 계열 아티스트들의 단독 공연 일정이 다수 발표되고 있다. 2025년 말부터 마마무의 화사, AB6IX, 싱어송라이터 정예원의 공연이 각각 서울과 여러 지역에서 이어질 예정이다. 음악계 전체적으로 볼 때, 2024년 하반기부터 뚜렷해진 흐름이다. 그 배경에는 팬데믹 기간 동안 온택트 공연에 익숙했던 청춘 세대들이 다시 직접 현장을 찾으려는 욕망과, 디지털 플랫폼에 지친 이들이 새로운 경험을 갈망하는 움직임이 맞닿아 있다. 황가람과 같이 주류 시장 밖에 머물렀던 뮤지션들이 실제 삶의 온도와 속도로 다가갈 때, 이 변화는 단순한 트렌드 이상의 무엇으로 해석될 수 있다.

공연 시장의 재편은 대중의 참여와 경험에 의해 움직인다. 대형 콘서트에 몰렸던 문화 소비가 소극장, 커뮤니티 공연, 팬 중심 이벤트 등 다양하게 분산되는 중이다. 해당 흐름 속에서 황가람의 사례가 우리가 주목할 대목은, ‘실명과 얼굴, 작은 커뮤니티가 만나는 경험의 힘’이다. 음악계 전문가들 역시 “크지 않아도, 완성도 높은 라이브에 대한 수요가 늘고 있다”며 “특히 뮤지션이 직접 기획하고, 다음 세대와 직접 만나는 무대가 점차 늘어나는 것은 긍정적인 신호”라고 지적한다. 무엇보다 황가람의 단독 콘서트는 단순한 무대가 아니라, 하나의 ‘공동체적 사건’의 시작점일 수 있다.

작은 공연이 큰 의미로 확장되는 흐름은, 케이팝 시장과 대비되어 또렷해진다. K-인디 씬의 대표 뮤지션 잔나비, 검정치마, 천둥발자국 등도 팬 기반의 단독 콘서트나 전국 순회 소극장 투어를 선보이며 뚜렷한 결과를 남겨왔다. 대중성만을 쫓는 것이 아니라, 나와 세상을 잇는 개별적 언어, 진실된 만남이 중요해진 시대다. 황가람이 무대에서 말하고자 하는 바 역시 그 지점에 닿아 있다. 아티스트는 더 이상 완성된 상품이 아니다. 한 사람의 목소리와 인생, 그 단면이 일정한 진정성으로 드러날 때, 문화는 조용히 방향을 틀 수 있다. 어쩌면 지금, 우리의 일상 사이에도 작게나마 변화의 흐름이 스며들고 있다.

황가람의 이번 공연이 화려한 조명이나 대중의 거대한 환호 속에서 잊혀지지 않기를, 그리고 이러한 인디 뮤지션들의 노력이 단지 산업 논리나 마케팅 전략에 휘말리지 않고 독자적인 흐름으로 자리해주기를 바라는 마음이 크다. 우리는 다시 ‘만남’의 시대를 요청받고 있다. 그 한복판에서, 음악은 언제나처럼 곁을 지킨다.— 이상우 ([email protected])