1월, 바다와 마을 그 경계에서—인천 옹진 모도리마을로의 감각적 여행 제안

춥고 긴 겨울, 도시의 무채색과 잦은 미세먼지에서 벗어날 순간을 찾는다면, 인천 옹진군의 모도리마을이 색다른 대안이 되고 있다. 1월 어촌 여행지로 추천된 이곳은 단순히 또 하나의 섬이 아니다. 월박도, 자월도의 곁에 위치한 이 작은 어촌마을에는 요란하지 않은 일상, 가장 투명한 바다, 그리고 로컬의 순진한 미감이 오롯이 남아있다. 여느 겨울바다처럼 철썩대는 파도와 비릿한 공기가 전부는 아니다. 모도리마을의 1월은 시간을 두고 천천히 사라지는 청명한 햇살과, 갓 잡아올린 해산물이 만들어내는 고유의 식탁, 어촌 주민의 알뜰함에서 비롯된 시적 하루가 동시에 다가온다.
모도리마을은 굳이 목적을 세우지 않아도 좋다. 바람이 만드는 소금기 어린 공기, 촉감이 살아있는 모래, 아침 조업을 끝낸 어부의 목소리. 사진만으론 절대 채집할 수 없는 디테일들이 겨울 어촌 특유의 솔직함과 쓸쓸함을 동시에 전한다. 여행지의 절반은 풍경이지만 나머지 절반은 사람들이니, 이곳의 만남과 체험이 모두 여행객에게 무심한 듯 다정하게 펼쳐진다. ‘카드/한컷’에서 제안한 포인트 역시, 모도리마을 특유의 소박함과 실질적 경험에 초점을 맞춘다. 오전엔 해안선을 따라 걷고, 오후엔 항구에 앉아 로컬 어머니 손맛의 정식을 맛볼 수 있다. 주말엔 마을 어귀까지 닿아오는 낯선 이들의 웃음소리, 불꺼진 가로등 밑에 쌓이는 추억도 불현듯 여행의 일부가 된다.
여타 ‘인생샷’ 명소와 달리, 모도리마을은 관람객의 역할만을 기대하지 않는다. 2026년 초 기준, 고즈넉함 자체를 소비하는 라이프스타일의 트렌드가 지속 확대되고 있다. 도시인의 여행 목적 역시 점차 피상에서 다층적 의미로 변하고 있는 시대. 단순한 유행, 화려한 이슈보다는 사소하지만 확실한 변화와 경험을 손에 쥐는 ‘슬로우 트래블’의 가치가 부각된다. 이마를 스치는 바람, 발끝에 끈적이는 갯벌의 감촉, 덜어진 온도차에 담긴 계절의 층위. 소비 트렌드 연구에 따르면 최근 3년간 위와 같은 오감 기반 경험이 유행을 넘어 규범적 행동양식으로 자리잡았고, 모도리마을의 겨울 풍경은 이러한 콘셉트에 정점을 찍는다.
여기선 특별한 계획이 없어서 더 좋다. 즉흥적인 산책, 예측불허의 만남, 때로는 건져올린 멍게 한 조각만으로도 일상에서 찾아낼 수 없는 생기를 발견한다. 여행은 곧 소비 형태와 맞닿아 있고, 새로운 로컬 경험의 시장가치—특히 겨울 섬여행 시장은 지난 해 대비 38% 성장한 것으로 통계청이 집계했다. 이는 ‘시즈널 감성’이 여행 목적의 주된 축이 되고 있음을 뜻한다. 인천 전체 어촌체험마을의 내방객 증가 추이는 소비자와 현지인의 ‘다자간 교감’을 기반한 로컬라이프 스타일이 자리 잡았음을 시사한다. 대한민국 여행 산업에서 어촌마을의 평판은 과거 ‘시골 체험’에 가까웠다면, 최근엔 트렌디하고 건강한 로컬 플레이스로 재해석되고 있다. SNS에는 모도리마을의 겨울 경치를 감각적으로 담은 영상과, 손글씨로 적은 짧은 방문 후기들이 늘어나고 있다. 덕분에 젊은 커플, 30대 여성 1인 여행자, 워케이션족까지 뉴트로 라이프스타일의 주도적 세대가 이곳으로 눈길을 돌린다.
무엇보다, 자신의 페이스로 하루를 재설계하는 경험은 모도리마을이 가진 제일 큰 자산이다. 패스트패션, 거대 프랜차이즈 대신 오래 남는 기억과 체험에 지갑을 여는 세대의 심리적 포인트를 정확히 건드린다. 간결하고 쓸쓸한 모래사장, 한기 속에서도 강한 빛을 머금은 바다색, 현지 주민이 직접 만든 소박한 점심상… 이 작은 어촌마을에서 마주치는 것들은 방대한 온라인 정보, 과도한 디지털 트렌드에서 벗어나 잠시 나를 내려놓게 해주는 ‘멈춤의 값’이 된다. 여행을 소비한다는 것은, 단지 새로움을 소비하는 것이 아니라 결국 자신을 발견하고 다시 연결하는 감각적 행위임을, 인천 옹진 모도리마을의 겨울마당이 조용히 일러준다.
— 배소윤 ([email protected])