대한민국, K-드라마의 열기는 아직 꺼지지 않았다

익숙한 도입부에서 기대를 접게 만들던 한국 드라마, 그 익숙함의 뒤에 숨어 있던 새로움이 이제는 세계인의 고요한 취향을 끌어당긴다. 과거, 자국 무대를 어렵사리 넘어섰던 이 장르는 이제, 작년 종영된 드라마임에도 넷플릭스 글로벌 순위 3위를 차지하는 기적을 일궈냈다. 단순히 거대한 콘텐츠의 물결 속 한낱 붕 뜬 작품이 아니다. 텍스트와 시각, 음향의 이중주가 완성하는 무대, 한국 드라마만의 섬세한 미장센이 미지의 공간을 전 세계 시청자의 객석 앞으로 확장시킨다. 뉴스에 따르면 이 작품은 공개된 지 1년이 지난 현재까지 전 세계 36개국 넷플릭스 TV쇼 차트에 오르며, 유럽 등지에서도 강한 여운을 남겼다. 그 이유는 무엇일까. 이 작품은 진부해보이는 가족과 정의, 우정이라는 익숙한 코드 위에, 한국 대중문화만의 결기와 온기, 공감의 리듬을 심어냈다.

시청자는 이 드라마의 결 속에서 삶의 결을 찾는다. 작품 속 조명은 차가운 도시의 뒷골목과 온기가 깃든 골목길의 숨소리를 동일한 촉도로 잡아챈다. 의상과 무대, 그리고 인물의 마주 보는 눈빛 하나에도 열정과 무미건조함이 교차한다. 배우들의 밀도 높은 연기는 동시대를 살아가는 각자의 슬픔이자 고백이 되어, 굳은 표정 뒤에 남겨둔 미소를 끄집어낸다. 단지 이야기를 풀어내는 것이 아닌, 기묘한 인연과 사회의 단면을 겹겹이 쌓아올려, 음향과 음악, 소품 하나까지 감각적으로 채워 넣는다. 한국적인 정취와 현대성, 그리고 국적불명의 솔직함이 서로 부딪히며, 시청자는 낯설면서도 익숙한 장면 위에서 새로운 공감을 경험하게 된다.

유명 평론가들은 이 드라마의 성공 요인으로 ‘감정의 공진’을 꼽는다. 천천히 울려오는 잔잔한 피아노 선율, 고도화된 사운드 이펙트, 일상에서 솟아나는 정적조차 드라마의 한 장면이 된다. 방 한 귀퉁이에서 울리는 배경 음악은 때로는 등장인물의 내면을 대신 토로한다. 무대 위 조명이 주인공의 표정과 그림자를 오롯이 감쌀 때, 보는 이는 자신이 그 장면 안에 들어온 듯한 착각에 빠진다. 바로 이 실재감이 한국 드라마의 위력을 설명한다. 각본, 연출, 음악, 배우의 조화가 일상과 상상력을 뒤섞어 더 깊은 울림으로 다가간다.

흥미롭게도, 이 드라마의 인기는 실시간 시청률이나 팬덤의 일시적 반응에 의존하지 않는다. 오히려 ‘다회차 시청’의 열풍, 드라마 자체에 대한 밈(meme)이나 2차 창작물이 끊임없이 확산된다. 소셜미디어에 오르는 수백만 건의 리뷰와 짧은 영상 속에서 작품의 한 장면, 한 대사가 또 다른 생명력을 부여받는다.

한류가 단순한 유행을 넘어 온전한 문화적 흐름으로 자리 잡았다는 것을 이 드라마는 다시 증명한다. 대본의 힘과 장르의 변주, 젊은 연출자들과 배우들의 도전이 잉태해낸 결과다. 한국 드라마는 이제 ‘치유의 이야기’, ‘연대의 언어’, ‘비극과 희극의 경계’라는 레퍼토리로 세계 곳곳의 시청자에게 파문을 남긴다. 2026년 벽두에 여전히 화제의 중심을 차지하는 이 작품은, 흘러가는 시간 위에 쉽게 닳아버릴 유행이 아닌, 여운 가득한 문화의 집약체다.

누군가는 지나간 계절의 유행쯤으로 평가하겠지만, 이 드라마 속 화려한 무대와 절제를 오가는 배우들의 연기, 자본이 출렁이는 플랫폼의 변화 앞에서도 묵직하게 자신만의 목소리를 남긴다. 한국 드라마의 진정한 경쟁력은, 늦은 밤 불 꺼진 방에서 홀로 보는 이들의 마음에, 다시 한번 불을 밝힐 수 있다는 그 감각적 힘에 있다.

— 서아린 ([email protected])