[포토] 키키 수이 ‘가요계 컴백’

반짝이는 플래시, 촬영장의 카메라들, 그리고 그 빛 가운데 반투명하게 드리운 실루엣. 2026년 1월의 한밤, 서울의 스튜디오 공간은 오랜만에 모습을 드러낸 뮤지션 한 사람으로 가득 찼다. 키키 수이, 그의 이름에는 잠시의 쉼표와 음악 신의 공기를 달궈온 수많은 서사가 교차한다. 이번 포토 세션의 장소는 소박하지만, 카메라 앵글 너머의 무드와 미묘한 조명 레이어, 촉감마저 느끼게 하는 의상과 표정 하나까지 세밀하게 직조되어 있었다.
‘컴백’이라는 단어에는 때로 두 가지 얼굴이 있다. 음악적 공백기를 마치 겨울잠에 들었다가 기지개를 켜는 생명체의 감각으로 다루거나, 혹은 지난 실패와 다음 도전에 대한 각오로 풀이한다. 키키 수이는 그동안의 침묵을 끝내고, 신보 발표와 동시에 다양한 무대를 향한 준비된 설렘의 흔적을 촘촘히 남겼다. 인터뷰와 보도자료에 따르면 이번 활동은 직접 작사·작곡에 참여한 신곡 발표를 비롯해 예술적 정체성의 재정립을 전면에 내세웠다. 이번 포트를 통해 확연히 느껴지는 것은, 그의 컴백이 단지 무대 위에서의 제스처의 재현이 아니라 내면의 음색과 표현 방식 모두에서 한 단계 진화했다는 점이다. 특히 사진 속에서 드러난 키키 수이의 눈빛은 한 편의 시각적 시(詩)에 가깝다. 느슨한 스포트라이트 아래로 차오르는 긴장감, 가장자리에서 또렷하게 새겨지는 색채, 그리고 의상에서 스며나는 청자의 심경에 닿는 한 줄기 긴장.
동시대의 음악 시장은 압축되고 세분화됐다. 수많은 신인과 거장, 아이돌과 싱어송라이터가 그림자처럼 교차하고, 디지털 사운드와 아날로그적 감성이 한데 엉키는 무대. 이런 풍경 속에서, 키키 수이의 복귀는 누구에게나 뚜렷한 의미와 파동을 준다. 과거 여러 장르를 섭렵하며 자신만의 스타일을 고집해온 그는, 이번 복귀 역시 대중성에만 함몰되지 않는 음악적 모험정신을 보여준다. 업계 관계자들은 컴백 소식 만큼이나 신보에 담긴 실험적 구성이 팬들 뿐 아니라 평단의 기대도 한껏 모으고 있음을 전한다. 실제로 유사 시기의 타 아티스트 컴백 사례, 예컨대 2025년 말의 대형 레이블 소속 가수 재현과 비교했을 때, 키키 수이는 소속사 간섭을 상당 부분 줄이고 자율적 예술활동의 폭을 넓혔다. 그 결과 신선한 음향적 전개가 예고되었다.
이날 포토 공개는 단순한 티저 이미지를 넘어 키키 수이가 ‘무엇을, 어떻게 보여줄 것인가’에 대한 암시였다. 의상, 조명, 무대 구성의 매 요소에서 보는 이로 하여금 다음 페이지를 궁금하게 한다. 현장 관계자의 전언에 따르면, 이번 촬영장은 자유로운 움직임과 즉흥적 포즈에 집중하는 장면 연출이 두드러졌다고 한다. 이 감각적 접근은 평면 이미지에서조차 소리의 결을 느끼게 하며 ‘음악=시각예술’이라는 발상에 고개가 끄덕여진다. 마치 어두운 극장 안에서 청각과 시각이 동시에 확장되는 순간처럼 말이다.
이러한 변주가 뚜렷해진 배경에는 키키 수이가 겪은 지난 2년간의 예술적 공백기, 음악적 확신 없는 시간들과의 ‘화해’가 있다. 여러 매체가 전하는 바, 그는 보다 꾸밈없고 솔직하게 삶과 감정을 이번 앨범에 실었다. 애써 감춘 내면의 동요, 그리고 음악 신에 대한 믿음 없는 듯 보였던 망설임이 결국은 한 곡, 한 장면, 한 프레임의 집요함으로 뻗어나갔다. 한국대중음악계가 코로나 이후 수차례 변화의 물결을 겪으며 많은 뮤지션들이 사라졌다 다시 등장했다. 키키 수이의 재등장은 이 지형에서 ‘오랜 기다림’ 그 자체에 대한 찬사로 읽힌다.
음향 측면에서 신작은 유럽 전자음과 정서적 보컬리즘, 미니멀한 악기 편성이 믹스된 실험적 형태를 띨 전망이다. 주요 음원 차트 상위에 오른 동시기 아티스트들과 달리, 트렌드에만 의존하지 않는 사운드 설계는 그의 예술적 야심을 증명한다. 무대 퍼포먼스는 더욱 직설적이다. 포토 속 정적인 순간들이 실제 공연에서는 역동적으로 변신하며, 팬커뮤니티 내부에서는 “키키 수이 특유의 라이브 울림이 다시 보고 싶다”고 입을 모은다.
이날 공개된 이미지는 단순히 음반 마케팅용으로 소비되지 않는다. 감각적으로 직조된 화면, 색감과 표정과 의상, 그리고 그 이면에 깃든 시간의 밀도는 작은 기사 한 줄만으로 요약될 수 없다. 팬들의 마음 한편에 오래 남은 이름, 그에게 마지막 한 번 더 마음을 내주는 이유가 바로 그 정직한 서사와 진화의 흔적이기 때문이다.
무대 뒤에 선 키키 수이의 복귀, 그것은 스포트라이트와 기립박수 너머에 있는 익숙한 얼굴이 보내는 낯선 감동이다. 빛과 어둠의 경계, 음악과 시각 사이, 그리고 멈췄던 시간에서 다시 재생되는 박동을 모두 아우르는 장면. 키키 수이의 이름이 다시 무대 위에 새겨지는 이 순간, 한국대중음악은 또 한 번의 새로운 풍경을 맞는다. — 서아린 ([email protected])