[동포의 창] 韓 산업화 역군 파독간호사 애환 그린 소설 ‘안녕, 홍이’ 출간

파독 간호사는 대한민국 현대사의 숨겨진 주역이었다. 근현대사의 격랑 속에서 자의 반, 타의 반으로 독일로 떠난 이 여성 노동자들은 단순한 노동 이주자가 아니었다. 1970년대 대한민국은 경제 개발의 추동력이 시급했다. 독일로 떠난 간호사와 광부들은 국가의 요청, 가족의 생계라는 무거운 짐을 짊어지고 낯선 땅에 내던져졌다. 그들 중 다수는 언어, 문화, 환경의 장벽을 맨몸으로 깨고 나와 병상 곁에서 인류애를 실천했으며, 달러 송금은 고국 산업화의 연료가 됐다. 소설 ‘안녕, 홍이’는 이러한 파독 간호사들의 실존적 애환을 다루고 있다. ‘파독 간호사’, 이 키워드는 여러 차례 다큐멘터리와 기사, 기록문학의 소재가 되었지만, 여전히 한국문학의 굵직한 흐름에서는 소외된 채 있었다.

독일 현지에서 1970년대 체류 경험, 개인의 격정과 긴장, 그리고 공동체의 응어리를 입체적으로 그렸다는 점에서 이 소설 ‘안녕, 홍이’는 단순한 이야기의 재현을 넘어선다. 구체적이고 생활 밀착적인 묘사를 통해, 그 시대 파독 간호사 한 사람, ‘홍이’를 중심 인물로 삼는다. 그는 제도와 기관, 국가의 구호 아래서 개인으로 존중받기 어려웠던 당시 이주노동자의 민낯을 보여준다. 부모를 대신해 가족 생계의 버팀목이 되고, 언어와 관습도 모른 채 일상을 견디다가 동포끼리 고립감과 이질감에 휩싸이는 모습은, 이민이라는 거대한 구조가 개인에게 남기는 무게와 상처를 낱낱이 비춘다.

1970년대 독일 내 이주 한인사회는 지금과는 달랐다. 동포회, 한인 교회, 자조 모임이 있었으나 모두가 낯선 타지 생활을 동등하게 겪는 형제자매였다. 소설 속 ‘홍이’는 동료간의 연대와 경쟁, 갑작스럽게 닥치는 이별과 죽음을 삶의 일부로 맞닥뜨린다. 작품은 좀처럼 대중적 조명을 받지 못했던 여성 이민노동자의 시선에서, 당대 사회의 관성적 무관심을 집요하게 파고든다. “수용의 삶”이라고까지 불린 그들의 일상은, 독일 병원에서 환자와 간호사 사이에 맺어진 상호문화적 신뢰와, 동시에 자국 내 멸시와 가족 분투의 장면들이 교차하는 복합적인 시간이었다. 또한, 파독 간호사 송금액이 경제개발 자금 중 상당수를 차지했다는 것은 이제야 조명받기 시작한 새로운 국가 발전의 밑바탕임이 부정될 수 없다.

현대의 시점에서 이 소설은 지나간 역사의 재현에 그치는 것이 아니라, 이주와 노동, 여성과 가족의 맥락을 통해 오늘을 살아가는 이들에게 질문을 던진다. 타국에서 정체성의 혼란을 겪는 이주 노동자는 여전히 존재하며, 우리가 지금 어떻게 타자에 대한 시선을 만들고 있는가에 귀를 기울이게 한다. 한쪽에서 노동력 유입에만 집중해왔던 기존 국가책임의 인식, 그리고 개인에게 전가된 고독과 심리적 압박, 그 중첩된 부담이 어떻게 세대 내외의 트라우마로 남게 되었는지, 소설은 섬세한 심리 묘사와 관계의 결로 보여준다.

실제로 파독 간호사 1세대의 인터뷰 기록들을 보면, 고국에서의 노동력 소비와 현지에서의 타자 경험, 그리고 귀환 후 사회의 무관심이 합쳐져 삶의 여러 상처로 남았음을 알 수 있다. ‘안녕, 홍이’는 이 실존적 균열과 소외의 역사, 그리고 그럼에도 불구하고 살아내는 인간의 존엄을 놓치지 않는다. 올해는 파독간호사 및 광부 파견 60주년을 맞는 해이기도 하다. 최근 들어 각종 다큐멘터리, 전시회, 회고록 등이 줄을 잇는 가운데 이번 소설 출간은 문학적 복원력으로 문화사적 의미를 더한다.

한편 독일 내 이주 한인사회의 초상은 여전히 진행형이다. 다문화 사회로 변화하는 독일에서, 2세, 3세 한인들의 정체성 찾기, 그리고 공동체의 변화 속에 여전히 발견되는 소외와 연대의 양면성은 ‘과거형’으로 말하기 어렵다. 최근 스위스, 영국, 미국 등 타국 이주자 문학에서도 함께 일어나는 여성 노동자 서사의 중요성, 그리고 기억 세대 간의 서사적 대화가 필요함을 시사한다. 20세기 동아시아의 파견 이주노동 경험이 현대 한국사회의 다문화 전환, 젠더 인권, 가족 재편 등 굵직굵직한 사회이슈와 닿아 있는 셈이다.

문학은 역사적 경험의 지속을 가능케 한다. 사회학적 자료와 언론의 보도를 넘어, 인간 개별자의 고통과 성장, 희망과 단절의 이면을 펼치는 것이 문학의 힘이다. ‘안녕, 홍이’는 특정 인물을 통해 파독 간호사의 집단 경험 전체로 독자를 인도하며, 감상에 머무르지 않고, 동시대 다름의 현실에 질문을 남긴다. 다문화 사회로의 이행기, 이주와 여성, 사회적 희생의 대가 그리고 국가의 책임, 이 모든 논의는 단지 과거를 복기하는 일이 아니라, 미래를 고민하는 사회적 좌표임을 다시 한 번 생각해 보게 된다.

책장에서 소외되었던 이들의 작은 이야기들이, 한국사회의 중심 서사로 옮겨오기를 기대해본다. 지금 우리가 만나는 ‘홍이’의 목소리는 어쩌면 우리 모두의 현재, 그리고 미래의 일부일지도 모른다.

— 이상우 ([email protected])