“다큐 영화 ‘멜라니아’서 내 곡 빼야”…음악 도용 논란 시끌

모든 예술은 누군가의 심장에서 나온 잔물결이다. 하지만, 그 심장이 훔친 박자로 뛰기 시작할 때, 예술은 더 이상 온전한 감동이기를 멈춘다. 최근 음악계가 또 한 번 진한 탄식을 내뱉었다. 다큐멘터리 영화 ‘멜라니아’ 측이 사전에 허락받지 않은 곡을 음반자로 삽입했다는 의혹이 한 음악가에 의해 공개 제기되며, 씁쓸한 파문이 번지고 있다. 한 겨울밤 썰렁한 극장 안, 스크린 위에 흐르던 음악은 누군가의 가슴에선 왠지 어색하고 차가웠다. ‘왜 내 곡이 여기서 울려퍼지지?’ 땀이 배어 있는 악보를 붙잡던 작곡가의 손끝엔, 순간적으로 미세한 전류가 스쳤을 것이다. 권한 없는 음악 사용, 일명 ‘음악 도용’이 다시 한 번 뜨거운 논란을 촉발했다.

해당 영화 측은 곧장 곡 사용 중단 및 수정 조치 방침을 밝혔다. 하지만 이미 인터넷을 중심으로 ‘창작자 권리 침해’와 ‘창작물 보호’를 둘러싼 목소리가 공중에 떠다닌다. 이쯤에서 반사적으로 떠오르는 질문. ‘저작권’은 단순한 계약서의 조항이 아니라, 예술가 두 손이 일구어낸 고요한 숲을 보호하는 담장이었을 텐데. 그 담장이 허술하게 무너질 때마다 우리 모두는 문득, 어느새 무단침입자가 되어버린 혹독한 현실을 마주한다.

단순한 에피소드로 넘기기엔 이 사안이 던지는 질문은 결코 가볍지 않다. 최근 국내외 예술계에서는 작고 큰 표절, 도용 소송이 꾸준히 이어져 왔다. 2025년 말 미국에서는 할리우드 한 영화음악가가 인기 TV 시리즈의 테마를 무단 활용했다며 거액 소송에 나섰고, 국내에서도 인디 밴드들의 곡이 CF, 예능, 드라마 등에서 무단 전재됐다는 아우성이 멈추지 않았다. 이번 ‘멜라니아’ 논란 역시, 우리에게 저작권이란 쉼표 없는 전쟁의 최전선을 각인시킨다. 우리가 멜로디를 사랑하는 일 만큼, 창작자를 존중해야 한다는 평범한 상식을 또 한 번 절절히 강조한다.

한국은 ‘대중문화 강국’이란 자부심을 자주 말한다. 그러나 이면엔 상업적 편의와 서둘러 완성하려는 서사, 그리고 원 권리자에 대한 무신경이 뒤섞여 있다. 음악, 영화, 예술의 경계선이 점점 흐려지는 오늘, “빼앗긴 곡 하나쯤이야”란 태만은 업계 전체의 실질적 신뢰 하락으로 이어진다. 현장에서는 비슷한 사례가 반복된다. 한 방송사는 최근 젊은 뮤지션들의 곡을 여러 예능 OST에 삽입했고 이후 소송까지 이어졌다. 저작권은 더 이상 소수의 법률가만 아는 골목길이 아니다. 이제는 문화 소비자인 우리 모두가 능동적으로 지키고 일상에서 실천해야 할 ‘생활 안전벨트’가 되었다.

영화 ‘멜라니아’는 다큐멘터리라는 장르 특성상 실제 사건과 인물이 큰 의미를 가진다. 현실을 기록하는 그 과정에서, 남의 곡이 무단으로 삽입되었다면 아이러니하게도 ‘진실을 기록한다’는 다큐멘터리 자체의 근본을 뒤흔드는 셈이다. Data와 이야기는 아무리 풍부해도, 타인의 심장을 거치지 않는 예술은 존재하지 않는다. 현장을 취재한 기자의 입장에서도, 출처 없는 음색은 늘 뒷맛이 쓰다. 빛을 가리려 했던 손길보다 스포트라이트 아래 허물을 드러낸 용기가 더 컸다. 영화 제작사는 실수를 공식 인정하고 재빠른 수정을 약속했지만, 상황이 진정되긴 쉽지 않다. 한 번 엎질러진 음표는 다시 주워 담기 어렵다.

SNS, 커뮤니티, 예술가들 사이엔 단순한 ‘저작권 분쟁’ 이상의 허탈감이 퍼졌다. “음악 도용? 아직도 그런 일이?”라는 반응부터 “이만큼 대처했다면 된 것 아니냐”는 냉소, “다시 이런 일이 반복되지 않길”이란 바람, 그리고 “창작자 권리 교육도 전면적으로 필요하다”는 우려까지, 각자의 감정이 조심스레 교차한다. 한 편으로, 이번 논란이 “창작자의 목소리가 더욱 힘있게 울릴 출발점이 되어야 한다”는 응원의 문장도 기억되고 있다.

단순한 실수가 아니라 최근 한국 음악 산업의 구조적 문제라는 지적도 적지 않다. 콘텐츠가 생산되는 속도가 빨라지는 만큼, 타인의 ‘한 가락’을 가져다 쓰는 편리함에 눈이 멀기 쉬운 환경이다. 하지만 결과적으로 잃게 되는 것은 창작과 신뢰, 양쪽 모두의 존엄이란 사실을 우리는 잊지 말아야 한다. 거대한 바다에 던져진 작은 파도가 언젠가 커다란 쓰나미가 되어, 예술 생태계를 뒤흔들 수 있다. ‘표절’ ‘도용’ 논란의 쓰디쓴 뒷맛은 우리 모두가 곱씹어야 할 숙제다.

음악, 영화, 예술이란 이름에 ‘함께’라는 진정한 의미가 담기려면, 타인에 대한 최소한의 예의와 존중에서 출발해야 한다. 비록 한 곡이 삭제되는 소소한 편집으로 보일지라도, 그 안에는 한 예술가의 인생이 각인되어 있다. 우리가 잃지 말아야 할 것은 단순한 음표 몇 개가 아니라, 타인을 인정하는 마음 씀씀이다. 예술은 혼자가 아니라 ‘우리’의 기록이다. 그 기록이 한쪽의 불공정으로 얼룩질 때, 우리는 다시금 묻는다. ‘정말 이것이 우리가 바라는 문화강국의 모습인가?’ 긴 겨울밤, 타인의 곡선 위로 조용히 번지던 슬픈 선율처럼, 오늘 나는 다시 한 번 창작자의 존엄에 귀를 기울인다.

— 정다인 ([email protected])