고도 전장에서 또 한 번, 손흥민의 ‘백두산 원정’은 무엇을 의미하는가

손흥민이 또 한 번 난공불락의 멕시코 고지로 원정을 떠난다. 이번 상대는 산소 농도마저 축구의 적이 되는 이 지형적 독특함. 스포츠부에서 축구전술·경기를 맡아 오랜 기간 K리그와 유럽 무대를 지켜본 입장으로 본다면, 이번 일정은 단순한 한 번의 해외 경기 그 이상이다. 해발 2200m 멕시코시티에서의 원정은 피치 위에서 선수들의 순발력과 전술 유연성을 시험하는 진정한 ‘높이의 전쟁’이기 때문. 백두산 높이(2744m)에 빗대 기사의 제목처럼, 그곳은 단순한 수치가 아니라 숨이 턱 막힐 만큼 타이트한, 전방 압박과 속공의 교차점이 된다.

이미 유럽 축구에서도 고지대의 효과는 수차례 입증됐다. 예컨대 볼리비아 라파스(3600m)에서 펼쳐진 2009년 월드컵 예선, 리오넬 메시가 이끄는 아르헨티나가 1-6으로 대패한 장면은 전술적 파괴력도, 인적 개성도 고도 앞에선 무력해진다는 사례로 남아 있다. EPL 기준 라운드별 평지 경기와 고산 경기의 활동량 대비, sprint distance, 패스의 정확성까지 고지가 미치는 경향은 구체적(참고: Opta 데이터, 2025년 11월 리서치)하다. 멕시코 1970년·1986년 월드컵, 그보다 가까운 2018 국제 클럽 친선전 등에서 한국 선수단 역시 산소 부족·피로 누적으로 인한 경기력 저하를 반복적으로 마주했다.

그런 맥락에서 이번 손흥민의 원정 엔트리는 고전적 전술과 현대적 축구 피지컬의 시험대다. 손흥민은 스퍼스 시절부터 전술적 매치업에 있어 윙에서 중앙으로의 침투, 역습 시 오프 더 볼 무브먼트가 핵심이었다. 그러나 고지대에서는 짧은 활동 반경, 호흡 분할, 최적의 체력 분배가 승부의 8할을 좌우한다. 특히 상대가 전방 압박을 강도 높게 걸어올 때, 평소처럼 스피드로 공간을 부수는 플레이는 제한되고, 수비와의 1:1 경합 상황에서도 ‘지구력 관리’가 곧 전술의 일부가 된다.

기자의 경험상, 그런 순간 필요해지는 건 장기전을 버텨내는 완급 조절, 그리고 이승우·황희찬 등 활동량 많은 2선이 보조할 때 가능한 포지션 로테이션이다. 멕시코 고지에서 승리하려면 점유율에 집착하지 않고, 역습 긴 라인 브레이킹 패스에 대한 준비, 세트피스 기회를 극대화하는 ‘세밀함’이 결정적이다. 손흥민이 과거 같은 컨디션이라면 최고 퍼포먼스가 나오겠지만, 최근 몇 년간 부상 이후 체력 안배에 각별히 신경 쓰는 모습은 크라우드와 루킹 우트(2026년 부테스, 피트니스 저널)에서도 지적한 바 있다.

더 주목할 점은 멕시코 축구 대표팀 특유의 체계적 압박과 미드필드 전환 플레이. 로사노, 치차리토 같은 활동량 많은 선수들이 포진하는 멕시코 고산 홈은, 원정 팀이 전술을 하나만 고집했을 때 순식간에 페이스가 무너진다. 이강인, 김민재와 케미스트리를 극대화할 수 있는 새로운 조합, 예를 들어 3-4-3의 변형 혹은 투톱 전환 등 여러 시나리오가 상정된다. 기자로서 상대의 뒷공간을 공략하는 형태가 아니라, 상대 압박에 등지며 유지하는 hold-up 플레이, 짧은 패스 웍이 더 중요해질 것으로 본다.

여기에 엔트리 내 몇몇 선수들은 ‘산소 마스크’와도 같은 역할이다. 조현우와 같은 반사신경 기반 골키퍼, 페이스 조절이 가능한 중견 MF, 언제든 순간 전진이 가능한 풀백까지, 선수 관리와 전술 변환의 속도가 ‘높이’라는 변수와 맞물린다.

다른 매체들의 분석(El Universal, Marca, ESPN Deportes 등)에서도 멕시코 홈의 극한 환경이 항상 세계적 스타들을 당황하게 만든다는 점, 그리고 물리적 부하가 예상보다 경기 내내 누적되어 후반 난조가 일어났던 사례들이 소개되고 있다. 실제로 A매치 기준(2017~22년 FIFA 공식 데이터) 고지대 원정에서 80분 이후 실점 비율이 평지 경기에 비해 25%p 높게 나타났다. 이번 경기 역시 손흥민과 동료들이 70분 이후 집중력이 관건인 ‘인내의 시간’을 겪을 것으로 보인다.

최근 KFA 정보와 대표팀의 훈련 패턴, 부상 관리 현황 등을 참고해보면, 경기력 하락 방지에 보다 세심한 준비가 이뤄지고 있음을 볼 수 있다. 선수 별 체력 데이터 추적과, 수도권 고지대 합숙 등의 대비도 최전방 공격수 체력 안배에 맞춤화됐다. 이러한 노력들은 단순히 선수 개인 역량에만 기대지 않는, 시스템 축구의 발전상을 보여준다.

결국 이번 멕시코 고지 원정은 단순한 물리적 강행군이 아니라, 한국 축구의 전술적 정체성 검증 무대가 된다. 공격과 수비 모두에서 ‘한 번의 빈틈’ 없이 완전한 집중, 끝까지 균형을 잃지 않는 피치 컨트롤이 필요하다. 손흥민은 선수 중에서도 심리적 리더십과 위기극복 경험이 풍부한 만큼, 결정적인 순간 팀을 수습할 ‘전장의 장수’ 역할이 기대된다. 이번 경기는 그 어느 때보다 어려운 환경에서 한국 축구의 진짜 내공, 손흥민을 비롯한 전원 전술의 힘이 시험대에 오른다 할 것이다.

— 김태영 ([email protected])