악뮤, ‘장기집권’ 선언하는 감각: 모두가 아는 히트의 비결

센세이션은 또 한 번 반복된다. 악뮤(악동뮤지션)가 최근 공개한 신곡이 차트 점령 중이다. 데뷔 초부터 특유의 감각과 자유로운 시선으로 대중의 귀를 사로잡아온 악뮤. 음원 차트 1위는 기본. 더 놀라운 건, 피로감이 없다. 흔한 아이돌의 뻔한 흥행 공식, 그 이상의 전략을 악뮤가 보여준다. 히트와 앨범 발매만 있다면 무거워질 수밖에. 그런데 악뮤는 다르다. 음악마다 재발견, 존재 자체가 새롭다. 노래가 무제한 반복 재생돼도 질리지 않는 이유가 있다.

신곡마다 메시지. 감성도 독특하다. 이번 트랙, 사랑 노래도 아닌데 귀에 꽃힌다. 서사 만들기는 물론, 화법과 멜로디가 한데 뭉친다. 단촐한 편곡에서 터지는 리듬, 청량함이 확실하다. 네티즌은 입을 모아 ‘띵곡 제조기’라 외친다. 음악방송 출연, 유튜브 라이브, 토크 인터뷰 등 프로모션도 활발하다. 기존 K-POP 프로모션 문법에서 벗어난 순발력이 돋보인다. 노래 한 곡이 일상을 지배한다. 무심코 듣다 한 소절 따라부르게 된다. SNS에서 유행하는 챌린지도, 결국 이들이 만들어낸 파장.

수현X찬혁 남매 조합은 약점이 없다. 프로듀싱, 작사·작곡, 보컬, 무대 매너까지. 완결형 아티스트. 이번 신곡 발매와 동시에 음원차트 상위권. 그 뒤엔 유튜브, 틱톡 등 숏폼 플랫폼 곳곳 반응도 심상치 않다. ‘짧고 강하게’ 스쳐가는 콘텐츠 속에서도 악뮤는 존재감이 묵직하다. 유행을 타지 않는다. 멜로디가 한번 박히면 잊을 수 없다. 악뮤의 음악은 ‘세대 불문’에 가까워진다. 10대부터 40대까지 골고루 반응. 부모 세대도, 20대도, 초등학생도 흥얼거린다. 악뮤만의 생활밀착형 가사, 아슬아슬한 농담과 섬세한 감수성. 가족 단위로 즐겨 듣는 몇 안 되는 팀.

다른 K-POP 아티스트와 무엇이 다를까. 가장 큰 포인트는 ‘진짜 경험’에서 오는 이야기. 대중적이지만 특이하다. 악뮤식 사연은 일상과 맞닿아 있다. 직접 쓴 글, 자기 목소리로 부르는 것. 피상적 오글거림이 없다. 리스너가 가사를 곱씹을 때마다 새로운 해석이 추가된다. 비유와 위트, 그리고 가끔 튀어나오는 진지한 한마디. ‘대중음악’에서 ‘생활음악’이라는 시선으로도 읽힌다. 감성적 자극만 던지지 않는다. 유쾌한 자조와 소소한 반전.

이번 신곡의 또 다른 비밀은 ‘장기집권’ 예고다. 수많은 아티스트가 일회성 유행, 단발성 히트곡에 그친다. 악뮤는 정반대. 꾸준함, 그리고 다름. 2010년대부터 이어진 음원 강자의 명성, 2020년대 중후반에도 이어지는 중이다. 이재익 평론가는 “악뮤는 휘발되지 않는다, 스트리밍 시대의 ‘롤빵천사’”라 평가. 멜론, 지니, 유튜브, 각종 SNS 플랫폼의 반응만 봐도 ‘장기집권’ 가능성을 직접 입증한다. 중요한 건, 팬덤이 과격하지 않아도, 남녀노소 모두와 공존하는 분위기란 점.

최근 음악 시장은 숏폼, 챌린지 등으로 변화한다. ‘3분 내외’, ‘반복 재생’이 필수 시대. 악뮤는 오히려 이 구조를 더 자연스럽게 받아들인다. 무거운 메시지도 가볍고 빠르게, 즐겁게 전달한다. 가사는 간결, 멜로디는 중독. 그렇다고 피상적이지 않다. 독특한 감각과 생활 언어, 흥미로운 리듬으로 상황을 포착한다. 방송가와 광고계에서도 악뮤의 목소리가 끊이질 않는다. 트렌드와의 호흡은 기본, 자기만큼의 깊이도 있다.

도약과 재전환을 반복하는 악뮤의 행보는 K-POP의 미래를 암시한다. 팬과 일상의 경계 허물기, 복잡하지 않은 음악의 힘을 보여준다. 언제 들어도 편한 멜로디. 깊게 듣자니 생각 많아지는 가사. 남매 특유의 케미는 더 단단해진다. 앞으로의 행보도 궁금하다. 음악 좀 듣는다 하는 사람들도, 그저 라디오를 틀던 이들도 악뮤 신곡은 한 번쯤 듣는다. 장르 불문 기대감. 특별한 날, 특별한 방식 없이도 일상이 노래가 되는 이유다.

지금 악뮤의 행보는 ‘예고된 장기집권’이다. 중독성, 친근감, 그리고 반전의 미학. 유행과 클래식 사이 묘한 줄타기로 모두의 귀를 붙잡는다. 다시 새로운 파동. 다음 히트도 자연스럽게 기다리게 된다. 이 조용한 파문이, 결국 K-POP 시장 전체에 긴 여운 남긴다.

— 남도윤 ([email protected])