K리그가 증명한 법칙, 슈퍼루키 김예건이 만든 새 흐름

한국축구의 미래, 최근 들어 각종 국제대회에서 번번이 좌절을 겪으며 걱정과 아쉬움이 팽배했다. 그런데 2026년 여름, 예상을 완전히 뒤집는 한 장면이 K리그 그라운드에서 터져 나왔다. 울산 현대의 18세 윙어 김예건이 선보인 환상적 드리블 장면은 단순한 돌파를 넘어 한국축구 생태계의 방향성을 되묻게 했다. 각종 국내외 데이터를 종합하면, 그 순간엔 전술적 측면에서, 그리고 선수 육성 구조 차원에서 중요한 신호탄이 울려 퍼진 것이다.

최근 10년간 한국선수들은 유럽 진출 러시로 경험의 폭을 넓혔지만, 정작 대표팀 및 국내 리그에서 폭발적 신예 탄생이 더뎠다는 지적이 많았다. 세계축구 흐름이 기술+스피드에 초점을 맞추는 사이, 한국축구는 기본기와 체력에만 치중해 창의성, 돌파력, 라인간 침투 센스 등 공격적 재능의 세분화를 놓치는 일이 빈번했다. 김예건은 그 전형성을 깬 사례다. 드리블 돌파만 보면 마치 2020년대 초중반 레알 마드리드의 비니시우스 주니오르, 리버풀의 하비 엘리엇 같은 유럽 젊은 윙어들을 연상시킨다. 체중이 실린 순간가속, 빅볼 움직임 뒤 작은 터치, 센터백과 풀백 사이를 찢는 선택, 이 모두가 ‘박자 읽기’와 ‘공간 감각’을 확장시킨 증거다.

이번 장면이 더 놀라웠던 건 수비수의 첨단 압박을 한 번에 무력화한 후, 낮은 크로스까지 연결해 동료 득점까지 만들었기 때문이다. 이 장면에서 보는 전술적 의미는 명백하다. 첫째, 한국축구가 드디어 개인의 킥력과 자율적 판단력을 존중하는 선수 육성의 가능성을 확인했다. 둘째로, K리그가 단순히 대표팀 백업 리그를 넘어 전술 실험장, 창의성 테스트 베드로 자리매김했다는 방증이다. 이는 2002년 월드컵 열풍 이후 국내 무대가 ‘수비적 전형성’에 빠져 끊임없이 비슷한 유형의 윙어만 배출했던 과거와 다른 장면이다.

전술적으로 접근하면 김예건의 플레이는 최근 아시아팀이 고민하는 ‘하프 스페이스 공략’과 ‘리버스 윙’ 활용에 최적화된 움직임을 보였다. 올 시즌 K리그에서 보여준 그의 평균 터치위치 지도를 살피면, 하프스페이스에서 2선 플레이메이킹+와이드 전진 움직임이 혼재한다. 이는 상대 수비가 오프더볼 침투-도움까지 한 번에 막기 위해선 두 명 이상의 수비수를 분산 배치해야 하기에, 팀 전술 전체의 유연성을 극대화한다.

김예건 이전까지도 몇몇 유망주들이 ‘국대발 탑승’이나 유럽 진출을 희망하며 흥행 포인트가 됐지만, 실제로 K리그에서 전술적 임팩트를 남기며 곧바로 대표팀에 보탬이 된 사례는 손에 꼽힌다. 그 이유는 코칭스태프가 빠른 피지컬 성장만 평가하거나, 전술적 다양성 실험을 두려워했기 때문이다. 그러나 김예건은 ‘자유를 부여하면 선수는 스스로 해답을 찾아간다’는 유럽 일류 클럽의 육성 철학을 K리그 현장에서 직접 증명중이다.

기량 비교에서도 김예건은 이강인, 최근 각광받았던 홍현석 등과 다른 궤적을 그린다. 이강인이 ‘라인 사이 볼 터치’와 패싱 능력에 주력했다면, 김예건은 드리블과 속도+피니시의 밸런스(블렌딩)에 있어 탁출함을 보인다. 레버쿠젠의 플로리안 비르츠, 맨시티의 제레미 도쿠가 상대 윙백 압박을 찢는 순간과 흡사하게, 손발의 빠른 교차와 예측 불가한 바디핀트가 빛을 발했다. 거칠게 말해 그가 유럽챔스조차 통용될 재능을 보여준 셈이다.

K리그 내에서는 김예건을 막으려면 상대 윙백과 미드필더가 2중, 3중 커버를 시도하게 되는데, 이것이 곧 울산 전체 빌드업의 유동성(플렉서빌리티) 증가로 이어진다. 그의 볼 운반 능력에 의존하는 기존 1차 빌드업이, 이제는 다양한 패턴 플레이 실험의 장으로 급부상한 것이다. 해외에서도 이미 관련 하이라이트가 수차례 회자됐고, 유럽 현지 중계진이 “동아시아 최연소 빅 윙어”라며 감탄을 표했다.

이같은 변화는 곧 대표팀의 국제경쟁력 강화라는 맥락으로 이어진다. 최근 A대표팀이 아시아권 내에서조차 고전했던 건, 뻔한 크로스+피지컬로는 동시대 강팀 수비를 뚫지 못했기 때문이다. 하지만 김예건 같은 개별 재능, 그리고 이들이 뛸 수 있는 K리그의 공간과 신뢰가 더해지면 자연스레 탈아시아, 유럽주도 스타일로의 진화가 가능해진다. 실제로 감독 및 전력분석관 다수도 이번 김예건의 돌파가 “한국축구의 게임체인저”임을 인정한다.

한국축구는 그간 끊임없는 절망과 희망의 사이를 오갔다. 하지만 경기장의 실제 변화는 언제나 무대 위에서 탄생했다. 김예건의 이 드리블은 하나의 개인 기술, 혹은 일회성 돌파가 아니다. K리그가 곧바로 재능의 인큐베이터, 전술적 실험무대라는 가능성을 재확인시킨 결정적 장면이다. 이 순간을 기점으로 각 구단의 유스 시스템과 전술 코칭도, 이제 단순한 성공 복제나 수비적 안정감에 멈추지 않게 됐다. “답은 역시 K리그였다.” 앞으로 한국축구가 베이스캠프를 어떻게 혁신할지, 끊임없는 관찰과 분석이 필요하다.

— 김태영 ([email protected])