‘불꽃야구’ 배재고편 방송 취소…고교생 ‘스벅’ 발언이 야구계에 던진 경고

최근 SNS와 온라인 커뮤니티를 중심으로 화제가 된 ‘불꽃야구’ 배재고 야구부 편 방송 취소 사건은 KBO 유소년 야구와 고교 스포츠, 나아가 국내 야구 문화 전반에 적지 않은 충격을 남겼다. 이번 논란은 팀 단체 채팅방에서 발생한 “스벅 가야지” 등의 언행이 외부로 드러나며 도마에 올랐고, 프로그램 제작진 역시 사안을 엄중하게 인식한다고 밝히며 방송 편성 자체를 철회했다. 실제 해당 발언이 갖는 뉘앙스, 맥락, 그리고 그 파장이 구체적으로 논의되고 있는 가운데 이번 결정은 단순한 예능 콘텐츠 제작 일정을 넘어, 청소년 스포츠 현장에서의 태도, 언어, 그리고 사회적 책임에 대한 경계선을 드러낸다.

‘불꽃야구’는 아마추어 야구 현장에서의 ‘리얼리티’와 스포츠 교육 콘텐츠의 융합을 표방하며 2026 시즌 중반 신설됐다. 그 중 배재고는 2025년 기준 전국고교야구대회 8강 진출, 팀 WAR(대체선수 대비 승리기여도) 10.32, 시즌 OPS 0.668에 달하는 수준 높은 경기력과 선수 개별 성장세로 평가받았다. 배재고 멤버들의 명확한 역할 분담, 투수-타자 밸런스, 그리고 현장 리더십 또한 방송 프로그램 선정의 주요 요인으로 꼽혀왔다. 그러나 이번 사건으로 각 선수의 경기 외 행동과 신상까지 과하게 노출되자, 팬들과 보는 이들 사이에 ‘선수의 태도’와 ‘개인 브랜드’ 문제로까지 논란이 확대되었다.

특히 문제 발언의 맥락은, 경기 준비나 팀 플레이와 크게 상관없는 구호처럼 회자되며, 고교스포츠의 단체 생활 질서와 책임의식 논쟁으로 번졌다. 이와 관련해 학부모와 야구계 관계자, 팬덤, 그리고 익명 포털 커뮤니티 유저들의 반응이 엇갈렸다. 실제 조사에 따르면, 2025-2026 시즌 고교야구 선수 대상 인터뷰 312명 중 68%가 ‘팀 소속 선수들의 SNS/메신저 언행에 주의 필요’라고 답했다. 또한 ‘준프로급 관리 필요’ 답변이 42%, ‘학업·생활지도 우선’ 38%로 나타나 높은 수준의 윤리·사회적 기준 적용을 주문하는 목소리가 적지 않음을 확인할 수 있다.

비교해볼 만한 케이스로는 일본 황금세대 고교야구 팀들의 미디어 출연 시 사전에 엄격한 ‘행동 지침’ 교육과 검증 절차가 선제적으로 이뤄지는 방식을 들 수 있다. 이는 물론 국내 고교스포츠 실정과 다소 차이가 있으나, 선수 개인의 사회적 책임과 프로그램 제작진의 ‘검증 시스템’ 도입에 대한 요구가 이번 사건으로 더욱 부각됐다. 기존 KBO리그 프로 선수의 SNS 구설수 사례 역시 구단 차원 ‘미디어 트레이닝’이 강화된 계기로 작용했던 만큼, 고교야구에 있어서도 제도적 관리가 다음 시즌부터 논의될 가능성이 높다.

이번 사안으로 야구 콘텐츠 산업, 팬덤 커뮤니케이션, 그리고 고교야구 자체의 이미지가 동시에 일정 부분 타격을 받았다. 실제로 2026년 상반기 기준 KBO와 고교야구 조회수 및 검색 트래픽이 꾸준한 증가세(전년 대비 +11%)를 보여왔으나, 이번 ‘불꽃야구’ 편성 취소 소식 이후 트윗 및 네이버 주요 포털 내 관련 키워드 이슈가 3일 새 22% 하락한 것으로 집계됐다. 이는 야구를 단순 경기 이상으로 소통채널이자 문화상품으로 소비하는 Z세대, 알파세대의 비중이 늘어난 현상과 맞물려, 사회적 기준에 대한 실시간 피드백, 그리고 온라인 여론의 ‘역동성’을 명확히 반영한다.

디지털 환경 속 10대 선수의 태도 규범 문제는 이미 메이저리그 유소년-고교 리틀리그, 일본 고시엔, 대만 청소년 야구 등에서도 반복 문제가 되는 사안이다. MLB의 경우 최근 5시즌 동안 SNS 관련 징계 또는 교육 프로그램 적용 선수 수가 전체 드래프티의 19.3%에 달하며, NPB(일본프로야구) 유스리그의 사전 예절 교육 시간도 해마다 1.5배씩 늘고 있다. 즉, 선수-교사-코치-운영진-제작진이 협력해 ‘미디어 리터러시’를 강화하는 흐름이 뚜렷하다.

한편, 배재고 측은 이번 발언이 학교·팀의 공식적 입장이 아님을 분명히 밝혔고, 방송사와 제작진은 ‘사안을 가볍게 볼 수 없는 상황’이라며 팀 전원의 공개사과 및 향후 재발 방지 약속을 받을 계획임을 시사했다. 실제 국내 주요 스포츠채널 편성팀 설문(2026.6월 기준)에서도 “고교 야구 팀 밀착·관찰형 예능 제작시 선수 행동 검증 프로세스 신설 필요” 응답이 약 56%에 달했다. 2020년대 들어 KBO리그와 고교야구 간 팬 경험, 선수-팬 접점이 공간적 경계 없이 디지털로 확장되고 있음을 감안할 때, 선수 개개인 행동에 비치는 사회적 프리즘도 과거와는 확연히 다르다.

결국 야구라는 스포츠와 예능, 그리고 미디어 환경이 교차하는 자리에서 선수와 제작진 모두가 ‘새로운 규범’과 ‘공동의 상호책임’을 공유해야 하는 시대가 됐다. 향후 각 구단, 학교, 방송사 차원에서 유사 상황이 반복되지 않도록 구체적인 교육 커리큘럼과 검증 시스템이 마련될 필요성이 크다. 고교생 선수들의 행동 하나, 말 한마디조차 곧 팀, 학교, 국내 야구판 전체의 신뢰와 이미지를 결정짓는 단초가 되는 현실을 업계 전체가 다시금 인식해야 할 시점이다.

— 박민호 ([email protected])